KAPITEL 1

RUNAWAY BOAT

Hart bricht die S/Y Restless durch die schweren unberechenbaren Grundseen einer
gefdhrlichen Fluss Barre, wo der Fluss Auswurf an Kraft verliert und eine Art
Sandbank gegen die anrollende Brandung aufbaut. Mit der néchsten
Wahnsinnswelle muss ich genau dartiber sein. Wie eine Nussschale reiflit es die 10
Tonnen Stahlyacht 2-3 Meter empor, sie versucht, brutal auszubrechen, seitwérts zu
schlagen. Nur mit duf8erster Kraft ist sie zu halten, bevor sie erneut hinabtorkelt ins
Nichts eines strudelnden Wellenloches: Rums, mit einem dumpfen Beben durch den
Schiffsleib setzt ihr Kiel hart auf, verliert augenblicklich halbe Fahrt, bevor die
ndchste Welle sie rettend in die Hohe hievt. Im nachsten Wellental sind wir bereits
jenseits des schdumend-gurgelnden Kréftespiels zwischen Fluss und Meer. Das erste
,Rodeo’ ist iiberstanden. Meine stabile Seglerdame klettert nun wieder stetig iiber
die anrollende Diinung hinaus aufs Meer. Die kleine Hafenstadt Balina verschwindet
bald mit ihrer Flussmiindung am Horizont und nur das Leuchtfeuer von der
benachbarten Byron Bay gerit einfach nicht aus der Sicht. An Segeln ist nicht zu
denken. Entgegen allen Wettervoraussagen blést es hart auf die Nase. Wir machen
kaum Fahrt tiber Grund, wenngleich der Fahrtenmesser 3,5 Knoten anzeigt. Dafiir
versetzen uns die Stromung und der Wind Meilen querab aufs Meer hinaus, dstlich
in Richtung Neuseeland. Mein Ziel aber liegt auf den Salomonen-Inseln, nordlich
von Australien. 1.400 Seemeilen liegen die entfernt - Freunde hatten bezweifelt, ob
ich je irgendwo ankommen wiirde - mit dieser Nussschale. Schlielich war ich von
Europa aus mit einem, fiir meine junge Familie umgebauten, 10m-Reisebus iiber
Land unterwegs gewesen - als Landratte, auch wenn ein Containerschiff von
Kalkutta nach Melbourne tiber das Wasser half. Diese Strecke hatte meine Familie
bequemer im Flieger gemacht. Ich bin also durchaus als tauglicher Busfahrer
einzustufen, aber vollig untauglich als Seefahrer. Notfalls will ich nur Motoren, die
ganze Strecke, hatte ich gesagt. 800 Liter Diesel wurden gebunkert, genug fiir 1400
Meilen und Lebensmittel fiir zwei Monate. Schon im Februar hitte der Nord-Ost-
Monsun vorbei sein sollen, aber dann war eben alles falsch gelaufen in den letzten
Wochen.

Seekrank und immer noch krénker werdend, beutelt es mich im Cockpit der Restless
hin und her. Die unberechenbaren Bewegungen, der gegen die Bordwand
brechenden Seen sind mehr als zermiirbend. Alleine war ich noch nie auf einer
Yacht, schon gar nicht auf hoher See gewesen, nur zweimal so mitgefahren, ohne
was zu lernen. Nicht, dass ich geplant hatte, alleine in das Tasmanische Meer
hinauszusegeln, ich hatte ganz einfach keinen richtigen Skipper gefunden, der mich



begleiten wollte. Viel zu geféhrlich um diese Jahreszeit, befanden sie alle, rieten mir
von dem Segelunternehmen ab. Noch war die Zeit der geféhrlichen ,Subtropischen
Depressionen’, die sich meist zwischen den Salomonen-Inseln und Vanuatu
aufbauen; tatsdchlicher Ursprung der meisten Zyklone, die dann Stidte
zertrimmernd iiber Australien und Neuseeland hinwegfegen.
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Aber meine Abreise konnte nicht warten. Zuviel war bis zum Auslaufen der Restless
passiert. Gestern noch hatten mich sechs australische Civil-Cops in dem Jacht-Hafen
um geistert, kamen mit Blaulicht an gediist und verteilten sich blitzartig iiber alle
Anlegestege der Marina. Zwei hatten mich auf dem Weg von der Restless zum
Restaurant tiberrascht. Und ich wollte schon iiber Bord springen runter von dem
engen Steg ins Wasser, behielt aber die Ruhe und Nerven und stakste stur auf die
Bullen zu. Wir mussten uns dann regelrecht aneinander vorbeizwéngen, so eng
wurde der Jetty - nichts geschah. Sie musterten nur alle Jachten, irgendwas suchten
sie. Oben im Restaurant erfuhr ich es dann, einige Knackis waren aus dem Knast in
Brisbane ausgebrochen und die suchten sie auch in allen Hafen.

Alles scheint mir aus dem Ruder gelaufen zu sein, gerade héinge ich iiber einen
Eimer geklemmt hinter dem Steuerrad und will sterben. Zu Kotzen gibt es schon
lange nichts mehr und so wiirgt es mich, krempelt mir den Magen um. Immer von
neuem. So ohne Essen, vor allem Trinken, kann das nicht lange gehen. Ein ,Mir-
alles-scheiBBegal-Gefiihl’ beschleicht mich und mein Blick verweilt lange auf der
Winchester-pump gun im Salon. Sie ist durchgeladen und steckt griffbereit zwischen
den Polstern - fiir den Notfall. Ertrinken dauert mir zulange. Da bin ich froh, die
Knarre dabei zu haben. Dabei bin ich aber keineswegs Selbstmdrder und lebe froh
mit der Devise: ,,Allem zum Trotz, ein Monkey gibt nie auf!“ Irgendeinen Weg gab
es bislang immer, so hoffnungslos es auch aussehen mochte, auf meinem
miihseligen Lebensweg, meist gegen den Wind.

Nach meinem Architekturstudium in Miinchen reiste ich Jahr fiir Jahr mehrere
Wochen lang durch die Welt, um exotische Kunstwerke zu erstehen und schlielich
in Deutschland zu verkaufen. Es war vor allem afrikanisches und asiatisches
Kunsthandwerk, das mich faszinierte. Ich griindete eine Handels GmbH und
spezialisierte mich schlielich fiir tibetanisch-nepalesische Meditationsmalerein,
Tangkhas, Silbergeschmiedetes und Holzschnitzereien, antike Teppiche und
Stickereien. Besonders das Schnitzkunstwerk begeisterte mich, schon als Bub hatte
ich fiir mein Leben gerne selbst geschnitzt.

Ich begann, nepalesische Messestinde auf deutschen Messen aufzubauen, im
Auftrag der Koniglich Nepalesischen Industrie- und Handelskammer und der
Deutschen Gesellschaft fiir Technische Zusammenarbeit GTZ Zwischen 1976 und
1978 entwarf ich ein Touristenhotel und zwei Restaurants in Kathmandu. Uber diese
Tatigkeit gelangte ich an die traditionellen Holzschnitzbetriebe Nepals. Diese
konnten jedoch groftenteils nur noch billige Holzsouvenirs herstellen,
Touristengimmicks, die in die Reisetasche passten.



Dabei bot Kathmandu mit seinen mehr als 1000 Pagoden und Stupa so unendlich
viele Moglichkeiten! Ich hatte eine Vision: Nicht westliche Architektur nach Asien
bringen, nein, asiatische Baukunst erhalten mit dem Know-how des Westens, das
hatte ich mir in den Kopf gesetzt. Dazu mussten ldngst ausgestorbene Kulturformen,
traditionelles Kunsthandwerk neu belebt werden. In den letzten 200 Jahren waren
keine neuen Pagoden oder Tempel gebaut worden, allenfalls bestehende nach
Erdbeben wieder aufgebaut und restauriert. Ich wollte fiir mein geliebtes Nepal
etwas Grofes, etwas Wichtiges tun. Ich studierte die nivarische Baukunst (Nivaris
sind die Ureinwohner Nepals) und entwarf architektonische Elemente, iibernahm
den Alleinvertrieb der bedeutendsten Schnitzfabrik Nepals fiir Europa und baute
diesen Betrieb systematisch auf. Die nepalesische Industrie- und Handelskammer
versorgte mich mit den notwendigen Vollmachten fiir das Ausland.

Nach einem ldangeren Aufenthalt in Nepal besuchte ich im Herbst 1980 meinen
Bruder in Miinchen. Ich erfuhr von einem internationalen Gartenbau-
Ausstellungsprojekt, der IGA’83. Vom Balkon seines Wohnhauses aus waren die
Bauarbeiten im Westparkgeldnde gut iibersehbar. Und es war dort auf jenem
Balkon, bei einem guten Joint, wo ich in der Ferne auf diesem Siidhang eine Pagode
mit goldenen Dachern leuchten sah - eine Idee war geboren. (In Wirklichkeit mag da
gerade eine Planierraupe geschuftet haben, deren Glasscheiben in der Sonne
funkelten. Ich habe es nie rausbekommen.) Ich wollte fiir mein geliebtes Himalaja-
Konigreich an der Ausstellung teilnehmen, mit einer wunderschonen Pagode, dem
Symbol des Friedens. Heute steht dort wirklich dieser Prachtbau. Nepal hat dafiir,
wie erhofft, die Goldmedaille erhalten und mich wollen sie deshalb hinter billige
Eisengitter stecken.

Einen Tempel neu bauen, an die 80 Tonnen schwer, aus den hochsten Bergen der
Welt, ohne Stralen. Man hielt mich fiir einen Spinner, das Projekt fiir unrealisierbar,
unfinanzierbar, noch dazu in dieser kurzen Zeit. Aber ich hatte es mir in den Kopf
gesetzt. Ich flog nach Kathmandu, studierte die heiligste aller Pagoden Nepals, die
Pasthu Pasupatinath, dem Hindu Gott Lord Shiva geweiht. Nach Gesprichen mit
dem Hohepriester des Tempels baute ich ein Modell im MaBstab 1:50 und liel3 es
entsprechend dem Original von Schnitzer kunstvoll verzieren. Mit diesem Modell
ging ich sozusagen hausieren, zunidchst zum deutschen Botschafter in Nepal, der
nicht helfen konnte, dann mit einem Schreiben an AuB3enminister Genscher, mit der
Bitte, die Schirmherrschaft fiir das Pagodenprojekt zu libernehmen. Auch dieser
sagte freundlich ab, wegen Uberarbeitung. Immerhin wiinschte er mir Erfolg bei
diesem auBergewoOhnlichen Projekt. SchlieBlich marschierte ich mit meiner
Modellpagode zum nepalesischen AuBBenministerium. Das Kabinett von 8 Ministern
trug meinen Projektentwurf dem Konig vor. Seine Majestit zeigte sich
hochstinteressiert, zumal seine Himalaja Berge 1978 als internationale Zone des



Friedens deklariert worden waren. Mit einem solch groBen Friedensprojekt hatte
Nepal noch an keiner internationalen Ausstellung teilgenommen. Die APAC, der
Verein der eigens von mir fiir dieses Projekt gegriindeten ,,Interessensgemeinschaft
zur Erhaltung asiatischer Kultur* (Association to Preserve Asian Culture), sollte die
vollen Kosten tibernehmen. Ich bekam den offiziellen Auftrag zur Durchfiihrung des
Projekts bei der IGA '83. Zuriick in Miinchen zeigte sich auch der IGA-Chef
begeistert. Als ehemaliger Stadteplaner roch er die internationale Aufwertung seiner
Blumenschau, zumal Nepal das erste Land war, das offiziell teilnahm.

Ich schlug ihm vor, die Pagode zu kaufen, veranschlagte ca. 450 000 DM fiir das
Gesamtprojekt. Aber der Professor fiir Wirtschaftslehre wollte erst einmal die Ware.
Wahrscheinlich zweifelte er auch an der Durchfithrung. Immerhin stellte er die
spitere Ubernahme der Pagode durch die Stadt Miinchen in Aussicht. Er versprach
seine volle Unterstiitzung, die Pagode im spiteren Westpark zu belassen. Durch
zdhes Verhandeln erwirkte ich die Freistellung von sdmtlichen IGA-
Teilnahmegebiihren. So wurden DM 60.000 Grundgebiihren fiir 450 m? exklusive
Lage im Stidhang fiir die Pagode, eine Verkaufsfliche fiir Kunsthandwerk im IGA-
Girtnermarkt sowie 50 m? Kulturflache fiir die Topfer und Schnitzer erlassen. Auch
die 1000 m? Sonderhallenschau ,,Nepal Nationenwoche“ sind gratis. Prof. Marx
reiste kurze Zeit spiter mit seinem IGA-Team nach Nepal. Dort wurden Vertrige
unterzeichnet, ich hatte alles hoch zufriedenstellend vorbereitet. Selbst einen
Empfang im Fiinf-Sterne-Hotel organisierte meine APAC zu Ehren des hohen
Besuchs. 300 Géste waren geladen, alles was Rang und Namen hatte. Minister,
Staatssekretire und Botschafter waren beeindruckt.

Allein - die Finanzierung blieb ein Problem. 120.000 DM Eigen-Kapital reichte fiir
die Herstellung der Pagode, nicht aber fiir Transport und Aufbau, sowie das
reichhaltige Kulturprogramm, das das APAC-Projekt begleiten, auch refinanzieren
sollte. Das Projekt drohte zu einem frithen Zeitpunkt zu scheitern. Aber ich wollte
nicht aufgeben, konnte auch gar nicht mehr zuriick. Zu viel stand schon auf dem
Spiel. Also - entweder das Projekt verkleinern, oder Sponsoren suchen. Auf der
Suche nach Geldgebern fiir unser Projekt wurde mir dann Anfang 1981 Pitti
vorgestellt. Er war ein Bekannter von Dieter Tews, meinem Mitarbeiter in Berlin.
Pitti wohnte in Berlin und Portugal und kam nach Miinchen, weil er gehort hatte,
dass ich Sponsoren fiir mein Pagodenprojekt suchte. Als Sohn eines reichen
Bielefelder Kleiderbiigelfabrikanten hatte er Kapital in solch wunderschone
Kulturprojekte investieren wollen. Nepal hitte ihn immer schon gereizt, hatte er den
Vorstandsmitgliedern der APAC erzéhlt, 100.000 DM unterschrieb er als Darlehen
in einem Geschéftsvertrag. Alles schien total serids. Nur dann, Monate spéter,
kamen kein Pitti und schon gar kein Geld in Nepal an. In der Zwischenzeit war die
Pagode schon fast fertig geschnitzt und nun fehlte das Cash fiir den



Containertransport nach Deutschland und vor allem fiir das bestellte nepalesische
Kunsthandwerk, das ich reichlich fiir die vielen Millionen Besucher benétigte. Mit
dem Gewinn daraus wollten wir das aufwendige Projekt refinanzieren. Teilweise
hofften wir sogar, Gewinne zu machen fiir weitere Kulturprojekte dieser Art.
Damals war Pitti bereits zwei Monate liberfillig. Keiner wusste, wo er steckte und
ich fing aus Not bereits an, meine Lkws in Kathmandu zu verkaufen. Sie waren
ohnehin zu klein um die 80 Tonnen Holzbalken nach Kalkutta, dem néchsten
Seehafen, zu verbringen. So half das Geld wenigstens, die Pagode zu bezahlen.
Selbst mein Haushalt - soweit verzichtbar - wurde verscherbelt. Fiir Video und TV
gab es sowieso keine Zeit. Aber wichtiges Bargeld erhielt uns wenigstens am Leben.
Ich reiste nach Berlin und Bielefeld, um Pitti zu suchen - ohne Erfolg. Immerhin
bekam ich heraus, dass Pitti auf seiner Yacht in Gran Canaria sei. Dort erwischte ich
ihn praktisch beim Auslaufen nach Madeira. Gerade noch hiipfte ich mit einem
mutigen Sprung an Deck seiner Millionenyacht, einer SWAN, dem Ferrari unter den
Yachten. In den sechs Tagen auf See hatte meist Freund Jiirgen das Segeln
ibernommen. Pitti und ich diskutierten derweil unter Deck tiber Moral und Anstand.
Ich warf ihm Arroganz und Skrupellosigkeit vor - Affengeborene sind da immer
sehr emotionell, aber ehrlich. Dabei wurde eine Tiite nach der anderen gebaut. Sie
hatten ein faustgrofles Rauchpiece von Marokkos feinstem Hasch an Bord.

Hauptsichlich ging es damals um bares Geld und das schien Pitti gerade nicht zu
haben. Seine Geschifte wiirden schlecht gehen. Nie werde ich vergessen, wie mir
die Flappe runterfiel, als er mir ohne Umschweife erklérte, dass seine Umsétze
allesamt aus Haschgeschiften stammten, die er auf seiner SWAN und mit anderen
Yachten zwischen Marokko und Portugal abzége. Auf meine Einwinde, er als
Milliondrssohn hétte das doch nicht nétig, lachte er nur. Er habe ein ausgesprochen
angespanntes Verhiltnis mit seinem Alten - der wolle ihn in seinem Scheif3-Business
einspannen, festnageln - ausgerechnet in dem Schei3-Bielefeld. Auf diese Art war er
finanziell unabhéngig und lebte trotzdem stilgerecht. Geld konne er keines besorgen,
weil ein Deal aufgeflogen sei - eine Yacht hitten sie so verloren - totes Investment
also. Ich hatte es noch nie mit reichen Pinkeln zu tun gehabt, aber wenn ich einmal
einen brauchte, war er gerade nicht liquide. Pitti wurde bald wieder geschéftig und
schlug einen Haschdeal vor. Das mit Marokko hitte sich totgefahren. Der Trick, das
Dope von Portugal in Lautsprecherboxen einer Musikband nach Berlin zu
verfrachten, sei zu ausgefranst. Neue Wege und Connections wéren fiir ihn von
héchstem Interesse. Nein, danke, in diesem Projekt wollte ich nichts mit Cannabis
zu tun haben, aufler es zu rauchen, um damit Lord Shiva zu ehren. Beim Abendessen
sprach Pitti von den Supervoraussetzungen, die ich mit der Containerbriicke Nepal -
Miinchen geschaffen hitte, und das auf so seriosem Wege, dass es eine Siinde sei,
solch eine einmalige Chance zu vergeuden. Es kam einer Hirnwésche gleich und
einer Erpressung, weil er unterstrich, dass er unter Umstdnden einer positiven



Zusage, sofort die Knete von den Geldgebern locker machen konnte. Ich blieb auf
diesem Trip hart. ,,Mein Pagodenprojekt bleibt clean - basta!* Und so sprachen wir
nicht mehr davon. Eine miese Stimmung war eh an Bord.

Pittis faustgroe Rauchpiece war in den wenigen Tagen auf Streichholzschachtel-
grofle zusammengeraucht. Das hielt mich {iber Wasser. Aber etwas Wichtiges lernte
ich dazu iiber uns Menschen! All mein Drangen und pochen darauf, den mit unserer
Kultur-APAC unterschriebenen Vertrag einzuhalten, 16ste bei Pitti nur
Achselschiitteln und miides Léacheln aus. Er war Profi und ein skrupelloses
Arschloch. Unverrichteter Dinge flog ich nach Miinchen, um den von Mercedes-
Daimler zur Verfiigung gestellten Container-LKW nach Katmandu zu fahren. Ich
war damals einen anderen Weg gegangen. Den beschwerlichen iiber die
Schreibtische der verschiedenen Firmenbosse. Die von meinem Tempelprojekt zu
iiberzeugen, war wie Perlen vor die Sdue werfen. Sie interessierten sich nicht die
Bohne fiir meine Verriicktheiten, nur Public Relations witterten sie, Geschéftshaie,
wie sie waren. Eine gute Werbung fiir ihr Haus. Die brauchten sie wie die Politiker
und nutzten jede Moglichkeit, ganz gleich, welcher Art. So lange nur ein Pressefoto
dabei rausspriange. Karl Dersch war auch so einer. Seinem schwarzen
Nadelstreifenanzug konnte ich nur wenig entgegenhalten. Aber Daimler brauchte die
IGA '83, den Rummel mit 12 Millionen zu erwartenden Besuchern. Da sollten neben
den IGA- und den internationalen Flaggen auch die blauen Mercedes-Fahnen der
Daimler-Benz-AG prangen.

All die IGA-Busse sollten Sterne tragen. SchlieBlich schlief die Miinchner
Konkurrenz, der Miinchner MAN-LKW-Hersteller, nicht und die bewarben sich um
den IGA-Zuschlag fiir die Beforderungsbusse genauso wie Daimler-Benz. Karl
Dersch war damals Vorstandsmitglied der Daimler-Benz-AG und Mercedes-Boss
fiir den siiddeutschen Raum. Er stand ganz oben auf dem Karrieretreppchen als
vorgeschlagener Prédsident der deutschen Luft- und Raumfahrt-Industrie und dem
damit verbundenen Vorstandsmitgliedsposten bei der Daimler-Benz-Tochter
,Deutsche Aerospace’ (DASA). So ein Wichtiger brauchte Publicity besonders
notig. Nachdem ich ihm meine Tempelgeschichte geschildert hatte, ging es um den
Transport der Nepal-Pagode nach Miinchen. Ich beschrieb ihm einen Container-
LKW, ein speziell stabiles 20 Tonnen-Fahrzeug, das den Strapazen auf asiatischen
Katastrophenstralen gewachsen war. Er musste mit mir durch Kriegsgebiete wie
den Iran und Afghanistan brechen - in null Zeit, sonst konnten die
Containertransporte von Kathmandu nach Kalkutta nicht zeitgerecht beginnen.



